Hàng
năm, vào 29 Tết, mạ tôi nấu bánh tét để đến sáng 30 vớt ra là rước ông bà và
cúng tất niên.
Công
việc nấu bánh đã được mạ tôi chuẩn bị trước đó mấy ngày. Đầu tiên phải lo lá
chuối. Lá chuối mua đem về, mạ tôi nhúng khăn rửa sạch sẽ sau đó đem phơi nắng
cho khô và lá chuối dót lại một chút nhưng vẫn còn tươi và có màu xanh. Kế đó
là đem nếp ra vo cho sạch sau đó mới ngâm khoảng hơn 10 tiếng đồng hồ cho nếp
mềm ra. Rồi còn phải chuẩn bị làm đậu xanh cho nhân bánh nữa. Mỗi thứ một ít nhưng
cũng tốn khá nhiều thời gian sau đó mạ tôi mới bắt tay vào để gói bánh.
Việc
gói bánh cũng là cả một nghệ thuật bởi vì gói bánh tét bằng tay chứ không dùng
khuôn như là gói bánh chưng. Khi siết lạt buộc thì phải siết vừa tay,
không chặt quá mà cũng không lỏng quá. Nếu siết chặt thì không có chỗ cho
hạt nếp nở ra sẽ không mềm và dễ bị sống, nhưng nếu siết lỏng quá nước vào làm
cho bánh nhão ăn không ngon. Khi thấy mạ tôi gói được khoảng hơn một nửa là tôi
chuẩn bị bắc nồi nước và nấu. Thường thường nhà tôi nấu bánh ngay giữa sân. Bếp
được kê bằng mấy viên đá vuông vức và cao để có chỗ chụm củi. Củi để nấu
bánh đã được tôi chuẩn bị trước rồi. Đây là những cây loại củi chắc thịt để lâu
tàn và có độ nóng cao. Sau khi nồi nước sôi thì mạ tôi cũng đã gói bánh
xong. Tôi mới buộc bánh từng cặp, đầu dây nối để lên phía trên để sau này vớt
ra cho dễ. Sau đó tôi mới thả từ từ từng cặp bánh vào nồi nước đang sôi sùng
sục. Mạ tôi thường hay gói thêm khoảng mấy chục cái bánh ú bỏ vào nồi ở trên
cùng để sau khi nấu khoảng 4 tiếng là có thể vớt bánh ú ra và ăn trước cho “đỡ
ghiền”.
Sau
khi ăn bánh ú xong, mạ tôi đi ngủ vì công việc của bà đã hoàn tất. Còn phần
việc còn lại là của tôi. Trước đó tôi đã chuẩn bị sẵn mấy con chim cút rô ti và
chai rượu chuối. Tôi và ba tôi ngồi lai rai vừa nhậu vừa thêm củi và châm nước
vào nồi bánh.
Nấu
khoảng độ 5 tiếng là phải thay nước. Cần phải thay nước để sau này bánh có màu
xanh vừa ngon vừa đẹp mắt . Sau khi thay nước xong, ba tôi đi ngủ, chỉ còn một
mình tôi “độc ẩm”. Tôi cũng đã chuẩn bị trước trà và cà phê để có thể
thức qua đêm mà không thấy mệt. Thật ra nấu bánh tét mỗi năm chỉ có một lần,
trong lòng thấy nao nao vui cho nên cũng không cảm thấy mệt mỏi lắm. Vừa thức
chụm củi và châm nước, vừa nằm xuống tấm chiếu trải giữa sân ngước nhìn ngắm
sao trời cũng rất thú vị .
Đến
khi trời sắp sáng là tôi đã có thế vớt bánh ra. Sau khi vừa vớt ra, bánh đang
còn nóng, tôi phải để bánh trên tấm ván nhỏ và dùng khăn ướt phủ lên trên
và lăn để bánh có dáng tròn trịa đẹp mắt. Xong công việc là mạ tôi đã chuẩn bị
nấu đồ cúng rước ông bà và cúng tất niên.
Cũng
đã lâu rồi, xa quê hương, tôi không còn có dịp để ngồi nấu nồi bánh tét cho
ngày Tết. Cứ mỗi độ xuân về, nhớ lại những ngày còn ở quê nhà thức đêm nấu nồi
bánh tét, lòng lại nhớ quê da diết…
Phi
Vũ
01/15/13
